足停留。我蹲在樹根處,看螞蟻們搬運著最后的蚜蟲尸體。那些黑色的小戰(zhàn)士排成縱隊,穿過龜裂的樹皮下凸起的血管紋路,仿佛在丈量某種古老的刑罰。儲水窖底部的青苔已經(jīng)泛黃。王瘸子用銹跡斑斑的鐵鍬刮擦著墻面,金屬摩擦聲刮得人牙酸。三天前他掘出的最后一捧濕泥,現(xiàn)在攤在院子里,被正午的日頭曬成干硬的土餅。檐角懸掛的銅鈴鐺突然叮咚作響,未等眾人抬頭,黃沙已裹著紙錢般的碎片撲進(jìn)院門。炊煙斷了。李寡婦的陶罐在灶臺上裂成蛛網(wǎng),昨夜剛碾好的黍糠撒了一地。她佝僂著背往磨盤上爬時,被磨盤邊緣鋒利的石棱劃破掌心。血珠滲進(jìn)褐色的塵土里,轉(zhuǎn)眼就被螞蟻們爭先恐后地抬走。遠(yuǎn)處的山梁上,一群灰鴿掠過枯黃的麥茬,它們的影子落在地面上,活像一串正在融化的鉛字。村東頭的井臺塌了。趙老漢的兒子們在廢墟里扒拉了三天,只刨出半截銹蝕的轆轤。當(dāng)夜...

相鄰?fù)扑]：