的椽子,盡頭掛著串風干的紅辣椒,在晨光里晃出細碎的影子。爺爺陳老栓的旱煙袋吧嗒敲了敲炕沿：再數就把房梁數塌了,起來拾掇拾掇,跟我下地?？幌サ冒l(fā)亮,麥囤溜下來時,膝蓋蹭到炕沿的豁口——那是去年他追花貓時磕的。爺爺已經蹲在灶房吹火了,柴火噼啪響,火星子濺在他補丁摞補丁的褲腳上。鍋里的玉米糊糊咕嘟冒泡,飄出混著柴火味的甜香。爺爺,今個掰玉米麥囤蹲在灶門口,看爺爺往搪瓷缸里倒旱煙絲。爺爺的手像老榆樹皮,指甲縫里嵌著永遠洗不掉的黑泥,卷紙煙時,指關節(jié)會咔咔響。掰啥玉米,爺爺把煙鍋塞進嘴里,火柴在鞋底刺啦擦著,去南坡刨花生。記著把你那破筐帶上,別又讓二黑子給叼跑了。二黑子是村里的流浪狗,去年麥囤給它扔了塊窩頭,它就總跟著他。此刻狗爪子正扒著門檻,尾巴掃起地上的浮土,眼睛盯著麥囤手里的窩頭。土坯房的木門...

相鄰推薦：